Лето

Кто обедал на рябине?

Не менее интересное расследование можно провести и под рябиной. Красные, чуть горьковатые плоды этого красивого дерева — лакомство для многих зимующих птиц. Ведь только в холодное время года мы можем увидеть снегирей, свиристелей, щуров, которые летом улетают на север.

Возможно, вы найдете под рябиной раздавленные ягоды, словно кто-то пожевал их и выплюнул. Семян в таких ягодах нет. Это значит, на дереве хозяйничали снегири

ищуры . Правда, о снегирях нельзя сказать, что они — фанаты такой еды. Этих птиц часто можно встретить и на кленах, ясенях, сирени, где они с удовольствием склевывают семена

Красногрудые птички, на которых мы в первую очередь обращаем внимание, — это самцы, а вот наряд самочек более скромный. В холодную погоду нахохлившиеся птицы становятся похожими на комочки из перьев — густое перо помогает им переносить стужу

В стайки собираются зимой и щуры — большие любители рябиновых семян. Это довольно большие (размером со скворца) птицы, с довольно толстым клювом. Окраска у них бывает разной: если увидите малиново-красную птицу, значит, перед вами старый самец, если красновато-желтую — это самка или молодой самец. А вот темная рябь есть у всех. Этих птиц можно узнать и по характерному свисту — «фью-вью. фью-вью. «. В теплое время года щуры прячутся в глухих северных лесах, а зимой готовы общаться с людьми, подпуская их к себе совсем близко. Щур — птица солидная, ест не спеша: сначала срывает ягоду, потом разминает ее в клюве, выбирает семечки и глотает. Роняет он только раздавленные ягоды. Едят эти птицы и семена клена, ясеня, черемухи, боярышника, можжевельника.

Рябины, на которых побывали дрозды

, выглядят иначе. Эти птицы обклевывают кисти, поэтому после них на дереве можно обнаружить остатки ягод. На земле вы не найдете раздавленных плодов, как в случае со снегирями, здесь могут валяться только целые ягодки, которые дрозды случайно обронили (они общипывают кисти довольно быстро). За пристрастие к рябине эти птицы получили название «дроздов-рябинников». Наблюдать за ними лучше всего с утра, когда в парках и скверах еще тихо. Дрозды «дружат» с рябиной, их связь взаимовыгодная. Дело в том, что птицы глотают ягоды целиком, не раздавливая. Семена в желудке не перевариваются и выбрасываются вместе с пометом. Это значит, что в таких местах могут вырасти новые деревца.

Еще одни любители рябиновых ягод — свиристели

, которых легко узнать по большим остроконечным красноватым хохолкам, бархатисто-черному пятну под клювом и такой же полоске, идущей через глаз. У них красно-серая или серо-коричневая окраска, лимонно-желтая полоска на хвосте, белые пятна и ярко-красные пластиночки на кончиках крыльев. В последнее время свиристели стали частыми гостями наших городов. Свое название они получили за умение свистеть. Это очень красивые птицы, поэтому им дали второе имя — «красава». Правда, хорошими манерами они не отличаются — едят торопливо, будто боятся не успеть, разрывают ягоды на части и расклевывают их. В кишечнике этих птиц пища переваривается только наполовину, поэтому под деревом, на котором побывали свиристели, валяются раздавленные, будто разжеванные и выплюнутые ягоды без семян. Свиристелям нипочем даже самые лютые морозы. Они всегда путешествуют в стайках. Кроме рябины едят плоды калины, боярышника, бузины.

Для того чтобы наблюдать за птицами постоянно, сделайте кормушку. Самый простой вариант — домики из пакетов из-под сока или молока, прикрепленные к веткам. Главное здесь не переусердствовать — в некоторых парках деревья украшены таким количеством «пакетных» кормушек, что невольно вспоминаешь о свалках. Более сложный, но хорошо знакомый многим с детства вариант — деревянные кормушки с крышей. Такую кормушку интересно делать вместе с ребенком, можно предложить ему раскрасить ее по собственному усмотрению. Еще один вариант — кормушка из перевернутой бутылки. Возьмите дощечку, прибив по краям узкие планочки (чтобы корм не падал). К одной из ее сторон прикрепите вертикальную широкую дощечку-держатель для бутылки. Заполните бутылку с широким горлышком семечками, переверните так, чтобы между ней и основой был минимальный зазор. При помощи проволоки прикрепите бутылку на вертикальной планке. Семечки будут высыпаться постепенно, по мере того как их склевывают птицы. При этом корм не намокнет, и его не унесет ветер.

Наблюдайте, кто и когда прилетает к вашей кормушке, какой корм предпочитают те или иные птицы, как они себя ведут по отношению друг к другу, в какое время дня обедают. Если у ребенка и у вас будет желание, нарисуйте разных птиц с натуры.

До́ма

Итак, вы принесли птицу домой. Что теперь?

Не выпускайте птицу из импровизированной переноски. Сделайте более внимательный осмотр при хорошем освещении на предмет наличия у неё травм и повреждений.

Если у птицы есть повреждения, и вы не знаете, что с этим делать, срочно обзванивайте ветеринарные клиники и, найдя врача-орнитолога, везите птицу туда. Если у птицы есть открытые раны, то необходимо оказать первую помощь. Промойте раны 1%-ным раствором диоксидина. Также можно использовать перекись водорода, которую после обработки нужно смыть раствором фурацилина (1 таблетка на стакан воды, и дать настояться). Далее, когда подсохнет перо, необходимо смазать ранку левомеколем для обеззараживания. В любом случае, если у вас есть сомнения по поводу состояния здоровья птицы, обратитесь к врачу-орнитологу.

Даже если у вас есть клетка, не сажайте туда птицу! Лучше всего посадить её в картонную коробку подходящего размера, но не слишком большую – 2 – 3 длины птицы вполне достаточно. Предварительно, если есть возможность, установите в коробке жёрдочку, достаточно толстую, чтобы лапка птицы не обхватывала её полностью. Жёрдочку лучше установить посередине коробки и невысоко, около 5 см от пола. На дно коробки поставьте чистую питьевую воду в неглубокой, неширокой посуде. При необходимости сделайте вентиляционные отверстия.

Посадив птицу в коробку, затяните верх светлой полупрозрачной тканью или марлей так, чтобы птица не выбралась. И поставьте коробку в тихое, неярко освещённое место.

Непослушный ребенок 3 года

Детское развитие протекает скачкообразно. Первый скачек приходит на трехлетний возраст малыша и знаменует начало кризисного этапа, который заключается в перестройке отношений с взрослым окружением и с реальным миром. Данный период довольно сложен для малышей. Ведь они растут, следовательно, изменяются и становятся неуправляемыми. Характерной чертой кризисного этапа является детский негативизм, который представляет собой детское несогласие с родителями. Другими словами, малыши к любым предложениям или родительским просьбам добавляют частицу «не». Если родители стали замечать, что в разговоре малыша все чаще проскальзывает слово «нет» на обычную просьбу, то это является первым критерием появления трехлетнего кризиса. Так, например, кроха любит прогулки на улице, но когда мама предлагает пойти ему погулять, он отвечает «нет» или родительница зовет его кушать, а он отказывается, хотя голоден. Такое поведение свидетельствует о негативизме, то есть о возникновении .

Обычно данный период может иметь продолжительность приблизительно 3-4 месяца при грамотном родительском поведении, после чего кроха становится более управляемой. Если же на данном этапе родитель будет оказывать давление на малыша при этом, отрицая его волю и устремленность к самостоятельности, то негативизм может стать его характерной чертой и во взрослой жизни.

Детское непослушание в кризисные периоды необходимо воспринимать в качестве развития маленькой личности. Проявление непослушания следуют принимать с радостью, ведь это свидетельствует, что маленький человечек растет и развивается. Однако это не означает, что взрослые лица должны шагать на поводу ребяческих капризов и подчиняться любым требованиям собственных чад. Нужно дать малышам понять, что взрослые их слышат и понимают, но выполнить требования на данный момент не могут.

Непослушный ребенок причины могут лежать в недостатке внимания, борьбе за власть, проявлении характера.

Причиной непослушания ребенка 3-х лет выступает недостаток родительского внимания. Детское непослушание в этом случае может быть являться поведенческой стратегией с целью привлечения внимания родителя

Ведь для детей лучше отрицательное внимание родителей, чем вообще никакое

Соперничество за власть с взрослым окружением также является распространенным фактором, провоцирующим возникновение детского непослушания. Малыш 3-х лет начинает выяснять, кто же главенствует в семейных отношениях. В этом случае непослушание выражается в форме открытого неповиновения. Непослушный ребенок не находится на кризисном этапе, просто желает, чтобы все происходило исключительно таким образом, каким хочется ему. Такое непослушание должно быть придушено на корню. Ведь малыш только тогда будет развиваться нормально, когда будет знать, что в семье главный родитель. Такое непослушание взывает к определению четких пределов дозволенного в семье.

Согласно вышеизложенному, родителям необходимо стараться понять, что капризный, непослушный ребенок – это еще не трагедия, а всего лишь один из этапов формирования, через которые проходят абсолютно все малыши.

Зимние долги

Расчирикался Воробей на навозной куче – так и подскакивает! А Ворона как каркнет своим противным голосом:

– Чему, Воробей, возрадовался, чего расчирикался?

– Крылья зудят, Ворона, нос чешется, – отвечает Воробей. – Страсть драться охота! А ты тут не каркай, не порть мне весеннего настроения!

– А вот испорчу! – не отстаёт Ворона. – Как задам вопрос!

– Во напугала!

– И напугаю. Ты крошки зимой на помойке клевал?

– Клевал.

– А зёрна у скотного двора подбирал?

– Подбирал.

– А в птичьей столовой у школы обедал?

– Спасибо ребятам, подкармливали.

– То-то! – надрывается Ворона. – А чем ты за всё это расплачиваться думаешь? Своим чикчириканьем?

– А я один, что ли, пользовался? – растерялся Воробей. – И Синица там была, и Дятел, и Сорока, и Галка. И ты, Ворона, была…

– Ты других не путай! – хрипит Ворона. – Ты за себя отвечай. Брал в долг – отдавай! Как все порядочные птицы делают.

– Порядочные, может, и делают, – рассердился Воробей. – А вот делаешь ли ты, Ворона?

– Я раньше всех расплачусь! Слышишь, в поле трактор пашет? А я за ним из борозды всяких корнеедов и корнегрызунов выбираю. И Сорока с Галкой мне помогают. А на нас глядя, и другие птицы стараются.

– Ты тоже за других не ручайся! – упирается Воробей. – Другие, может, и думать забыли.

Но Ворона не унимается:

– А ты слетай да проверь!

Полетел Воробей проверять. Прилетел в сад – там Синица в новой дуплянке живёт.

– Поздравляю с новосельем! – Воробей говорит. – На радостях-то небось и про долги забыла!

– Не забыла, Воробей, что ты! – отвечает Синица. – Меня ребята зимой вкусным сальцем угощали, а я их осенью сладкими яблочками угощу. Сад стерегу от плодожорок и листогрызов.

Делать нечего, полетел Воробей дальше. Прилетел в лес – там Дятел стучит. Увидал Воробья – удивился:

– По какой нужде, Воробей, ко мне в лес прилетел?

– Да вот расчёт с меня требуют, – чирикает Воробей. – А ты, Дятел, как расплачиваешься? А?

– Уж так-то стараюсь, – отвечает Дятел. – Лес от древоточцев и короедов оберегаю. Бьюсь с ними не щадя живота! Растолстел даже…

– Ишь ты, – задумался Воробей. – А я думал…

Вернулся Воробей на навозную кучу и говорит Вороне:

– Твоя, карга, правда! Все за зимние долги отрабатывают. А я что, хуже других? Как начну вот птенцов своих комарами, слепнями да мухами кормить! Чтобы кровососы эти ребят не кусали! Мигом долги верну!

Сказал так и давай опять на куче навозной подскакивать и чирикать. Пока свободное время есть. Пока воробьята в гнезде не вылупились.

Лесные шорохи

Окунь и НалимЧ удеса подо льдом! Все рыбы сонные — один ты, Налим, бодренький да игривый. Что с тобой такое, а?— А то, что для всех рыб зимою — зима, а для меня, Налима, зимою — лето! Вы, окуни, дремлете, а мы, налимы, свадьбы играем, икру мечем, радуемся-веселимся!— Айда, братцы-окуни, к Налиму на свадьбу! Сон свой разгоним, повеселимся, налимьей икоркой закусим…Выдра и Ворон— Скажи, Ворон, мудрая птица, зачем люди костёр в лесу жгут?— Не ожидал я, Выдра, от тебя такого вопроса. Промокли в ручье, замёрзли, вот и костёр разожгли. У огня греются.— Странно… А я зимой всегда в воде греюсь. В воде ведь морозов никогда не бывает!Заяц и Полёвка— Мороз и вьюга, снег и холод. Травку зелёную понюхать захочешь, листочков сочных погрызть — терпи до весны. А где ещё та весна — за горами да за морями…— Не за морями, Заяц, весна, не за горами, а у тебя под ногами! Прокопай снег до земли — там и брусничка зелёная, и манжетка, и земляничка, и одуванчик. И нанюхаешься, и наешься.Барсук и Медведь— Что, Медведь, спишь ещё?— Сплю, Барсук, сплю. Так-то, брат, разогнался — пятый месяц без просыпу. Все бока отлежал!— А может, Медведь, нам вставать пора?— Не пора. Спи ещё.

— А не проспим мы с тобой весну-то с разгона?— Не бойся! Она, брат, разбудит.— А что она — постучит нам, песенку споёт или, может, пятки нам пощекочет? Я, Миша, страх как на подъём-то тяжёл!— Ого-го! Небось вскочишь! Она тебе, Боря, ведро воды как даст под бока — небось не залежишься! Спи уж, пока сухой.Сорока и Оляпка— О-о-ой, Оляпка, никак купаться в полынье вздумала?!— И плавать и нырять!

— А замёрзнешь?— У меня перо тёплое!— А намокнешь?— У меня перо водоотталкивающее!— А утонешь?— Я плавать умею!— А… а… а проголодаешься после купания?— Ая для того и ныряю, чтоб водяным жучком закусить!

Страницы: 1

Значение фамилии Фалеев

Все фамилии общего происхождения. Фалалвий церковное имя (от греческого цветущая маслина Фалей, Фаля производные формы от него. Часто Фалалеем или Фалей называли, независимо от подлинного имени, простоватого, недогадливого человека. Были поговорки: фалалей не нашел дверей Собой -то краля, а умом -то фаля Халюта уменьшительная форма имени Халалей-Фалалей. Фамилия Фалалеев часто встречается в формах Фалелеев, Фалилеев. Первоначально отчество от церковного имени Фаллелей (др. -греч. предполагаемое значение цветущая маслина (оливковое дерево) Но, возможно, отчество образовано не от самого имени непосредственно, а от прозвища из русского фалалей разиня, глупый Фальков Как предполагал Б. Унбегаун, в основе фамилии может быть отчество от производной формы Фалько из церковного имени Фаллелей. Фамилия Филилеев. В имеющихся у меня источниках такая фамилия не объясняется. Вероятно, имеет ту же основу, Фалилей Филилей. В Ономастиконе Веселовского Фал, Фалов: Иван Иванович Фал Плещеев, вторая половина в. Дмитрий и Фома Ивановичи Фаловы, конец в Новгород Фаля простак, разиня; фалалей повеса (Даль)

Происхождение фамилии Фалеев: Русские фамилии.

Для каждой фамилии может быть рассчитано значение степени совместимости ее с другими фамилиями.

Совместимость фамилий позволяет определить насколько данные фамилии, благодаря своим особенностям и характеристикам, позволяют выстраивать коммуникативные, дружеские, любовные отношения между людьми.

Фамилия как зеркало человека — в ней отражается его характер, судьба. И понятно стремление любого человека окружить себя единомышленниками, с которыми чувствуешь себя в своей тарелке, с которыми спокойно и надежно. Наоборот, борьба характеров, противостояние темпераментов ведут к спорам, разладам и конфликтам.

Поделиться ссылкой «Совместимость фамилий Сладков и Фалеев» с друзьями в соцсетях:

Хронологическая таблица «Основные события жизни и творчества Н. И. Сладкова»

1920 год. 5 января. В Москве в семье токаря Ивана Николаевича и домохозяйки Анастасии Фёдоровны рождается сын Коля.

1928. Семья писателя переезжает в Ленинград, а год спустя в Пушкин. Там Коля начинает вести дневник наблюдений за природой.

1934. Мальчик посещает кружок юных натуралистов, увлекается фотографией, пытается писать первые рассказы.

1939. После окончания школы Николай поступает в Гидрографический институт.

1941. Юноша добровольцем уходит на фронт. Служит топографом на Кавказе и после окончания войны.

1952. Первые рассказы натуралиста печатают в альманахе «Молодой Ленинград».

1953. Выходит в свет первая книга писателя «Серебряный хвост».

1956. Печатается второй сборник рассказов «Безымянной тропой».

1958. Сладков становится членом Союза писателей.

1961. Натуралист поселяется в деревне Ерзовка в Новгородской области.

1976. Печатается книга рассказов про Африку «Миомбо». В этом же годе он получает премию имени Крупской за книгу «Подводная газета».

1981. Выходит в свет сборник рассказов про Индию «Белые тигры».

1987. Издаётся трёхтомное собрание сочинений натуралиста.

1991. Издаётся последняя прижизненная книга натуралиста «Весенние радости».

1996 год. 28 июня. Писатель умирает в районной больнице, его хоронят на Волковском кладбище в Санкт-Петербурге.

СЛАДКОВА: число взаимодействия с миром «7»

Люди, находящиеся под влиянием семерки, реже других бывают правильно поняты окружающими. Часто их считают надменными снобами, не склонными к общению и мало с кем идущими на контакт, однако это вовсе не так; просто в данном случае поведение, особенно в кругу малознакомых людей, в очень малой степени соответствует внутренней сущности. Итак, «семерочник», это вовсе не мрачный бука, который только и ждет, пока другие ошибутся или выставят себя в смешном свете; на самом деле он наделен любовью к миру и всем его представителям, а также душой неутомимого искателя, любопытство которого безгранично.

«Семерочники» сами выбирают, с кем им общаться, и обычно предпочитают одиночество скучному обществу и пустым разговорам, но они чутко прислушиваются к словам каждого в надежде найти в них разумное зерно. Склонный к переменам и непостоянству, человек семерки лучше других понимает, что в одну реку нельзя войти дважды – но он верит в то, что люди меняются к лучшему, и всегда готов дать некогда провинившемуся второй, а то и третий шанс. Саморазвитие является неотъемлемым атрибутом жизни «семерочников», а для того, чтобы не стоять на месте, им необходимы свобода и отсутствие ограничений, в том числе и внутренних. Именно поэтому, взрослея, они первым делом пробуют то, что долгое время запрещалось родителями, не ведут себя так, как их учили, а, освободившись от опеки, начинают формировать собственную личность.

Завоевать расположение «семерочника» не трудно, поскольку такой человек обычно щедр на эмоции, но сохранить его привязанность надолго практически невозможно. Это удается только тем, кто готов работать над собой, не раскрываться до конца, ускользать и скрываться; тот, в ком нет непредсказуемости и загадки, «семерочнику» быстро наскучит.

Личная жизнь людей семерки складывается непросто. На их долю выпадает череда браков, легкомысленных и серьезных связей, а вместе с ними – болезненные разрывы, скандалы, взаимные претензии. Такова плата за право не принадлежать до конца никому, кроме самого себя.

«Семерочники» часто стремятся к недосягаемому и обычно прекрасно знают это. В своей борьбе, пусть даже обреченной на неудачу, они обретают бесценный опыт, необходимый им для движения вперед. Эти люди обладают сильной склонностью к философии и метафизике; часто именно знание оккультных наук помогает им не падать духом.

Книги

Первые рассказы Николай Сладков написал в начале 1950-х годов, а в 1953-м вышла в свет первая книга под названием «Серебряный хвост». В ней автор собрал короткие истории о своих встречах с забавными лесными обитателями, их жизни в дикой природе, повадках и особенностях. Через 3 года вышел еще один сборник «Безымянной тропой», наполненный впечатлениями писателя о величественных горах Кавказа. В серии из почти 40 рассказов автор описывает необычных обитателей этого ареала, природные достопримечательности: хребты, реки, озера.

Николай Сладков с коброй

Собирая материал для своих произведений, писатель много путешествует. К примеру, книгу «Земля солнечного огня», изданную в 1970 году, он посвятил своему изучению пустыни, жизни обитателей этого мира. Как всегда, в поездке с автором верный помощник – фотоаппарат, позволяющий делать удивительные снимки – будущие иллюстрации издания.

В обширной библиографии литератора есть книги, посвященные путешествию по Африке («Миомбо», 1976) и Индии («Белые тигры», 1981). А сколько раз автор пересек родную страну – просто не счесть: и вплавь, и пешком, и на вертолете. Иногда эти вояжи становились поистине экстремальными.

Книги Николая Сладкова

Известен, к примеру, случай, когда Сладков, планируя проплыть реку Или вниз по течению, лишился байдарки. Тогда он проплыл часть реки до Балхаша вплавь на спине, поместив под голову надувную подушку, а вещи и припасы поместил на резиновый плотик и привязал к ноге.

А однажды Николай Иванович 9 дней прожил на горном карнизе у гнезда беркутов. При подъеме часть горного уступа обвалилась, заключив человека в каменную «ловушку». Писатель питался частью добычи, принесенной для птенцов, а потом потихоньку спустился, используя ветки, заимствованные из гнезда.

Николай Сладков с фотоаппаратом

Однако никакие трудности не пугали писателя-натуралиста. Наоборот, каждое прикосновение к природе приносило новый радостный опыт, знания, которыми хотелось поделиться с читателями.

Самой благодарной и искренней аудиторией писателя всегда были дети. Он сам, полюбив природу еще в нежном возрасте, отчаянно нуждался в книгах, которые стали бы для него проводниками в желанный и волшебный мир. Поэтому сам с упоением писал детские сказки, в которых наделял лесных обитателей человеческими качествами («Бюро лесных услуг», «Лесной календарь»), короткие живые рассказы о том, как взаимодействуют люди и животные («Трясогузкины письма», «Медвежья горка»).

Иллюстрация к рассказам Николая Сладкова

В 80-х годах автор пишет книги «В лес по загадки», «Иду я по лесу», «Азбука леса», которые можно назвать пособиями для юных следопытов. В этих произведениях Сладков погружает читателя в мир наблюдений за природой, описывает следы зверушек, их норы, манеры охоты. Все рассказы автор дополняет лично сделанными фотоиллюстрациями.

Последние произведения написаны автором в начале 1990-х годов. Всего в творческой копилке писателя более 60 книг о природе.

Разные писатели-натуралисты в одной книге

Наверное, не всегда имеет смысл покупать сольные книги автора. Например, если вы еще не знаете, как ребенок примет рассказы и сказки писателей-натуралистов, то, быть может, лучшей покупкой будет сборник с разными рассказами разных авторов. Познакомив ребенка с такой книгой, понаблюдав за ним, можно будет более определенно сказать, какие истории маленькому читателю нравятся, а какие — не очень; какой автор более интересен ребенку.
Бианки, Сладков, Пришвин, Паустовский, Шим, Ушинский — в «Большой книге про зверей» с иллюстрациями всё того же Ивана Цыганкова. Хорошая книга, чтобы познакомить ребенка с творчеством писателей-натуралистов.Посмотреть в Лабиринтена ОЗОНе — используйте промокод OZON538ICLПосмотреть в My-ShopПосмотреть в Читай-городеПосмотреть в Book24.ru

Текст рассказа «Капалуха»

Мы приближались к альпийским уральским лугам, куда гнали колхозный скот на летнюю пастьбу.

Тайга поредела. Леса были сплошь хвойные, покоробленные ветрами и северной стужей. Лишь кое-где среди редколапых елей, пихт и лиственниц пошевеливали робкой листвой берёзки и осинки да меж деревьев развёртывал свитые улитками ветви папоротник.

Стадо телят и бычков втянулось на старую, заваленную деревьями просеку. Бычки и телята, да и мы тоже, шли медленно и устало, с трудом перебирались через сучковатый валежник.

В одном месте на просеку выдался небольшой бугорочек, сплошь затянутый бледнолистым доцветающим черничником. Зелёные пупырышки будущих черничных ягод выпустили чуть заметные серые былиночки-лепестки, и они как-то незаметно осыпались. Потом ягодка начнётся увеличиваться, багроветь, затем синеть и, наконец, сделается чёрной с седоватым налётом.

Вкусна ягода черника, когда созреет, но цветёт она скромно, пожалуй, скромнее всех других ягодников.

У черничного бугорка поднялся шум. Побежали телята, задрав хвосты, закричали ребятишки, которые гнали скот вместе с нами.

Я поспешил к бугорку и увидел, как по нему с распущенными крыльями бегает кругами глухарка (охотники чаще называют её капалухой).

— Гнездо! Гнездо! — кричали ребята.

Я стал озираться по сторонам, ощупывать глазами черничный бугор, но никакого гнезда нигде не видел.

— Да вот же, вот! — показали ребятишки на зелёную корягу, возле которой я стоял.

Я глянул, и сердце моё забилось от испуга — чуть было не наступил на гнездо. Нет, оно не на бугорке было свито, а посреди просеки, под упруго выдавшимся из земли корнем. Обросшая мхом со всех сторон и сверху тоже, затянутая седыми космами, эта неприметная хатка была приоткрыта в сторону черничного бугорка. В хатке утеплённое мхом гнездо. В гнезде четыре рябоватых светло-коричневых яйца. Яйца чуть поменьше куриных. Я потрогал одно яйцо пальцем — оно было тёплое, почти горячее.

— Возьмём! — выдохнул мальчишка, стоявший рядом со мною.

— Зачем?

— Да так!

— А что будет с капалухой? Вы поглядите на неё!

Капалуха металась в стороне. Крылья у неё всё ещё разброшены, и она мела ими землю. На гнезде она сидела с распущенными крыльями, прикрывала своих будущих детей, сохраняла для них тепло. Потому и закостенели от неподвижности крылья птицы. Она пыталась и не могла взлететь. Наконец взлетела на ветку ели, села над нашими головами. И тут мы увидели, что живот у неё голый вплоть до шейки и на голой, пупыристой груди часто-часто трепещется кожа. Это от испуга, гнева и бесстрашия билось птичье сердце.

— А пух-то она выщипала сама и яйца греет голым животом, чтобы каждую каплю своего тепла отдать зарождающимся птицам, — сказал подошедший учитель.

— Это как наша мама. Она всё нам отдаёт. Всё-всё, каждую капельку… — грустно, по-взрослому сказал кто-то из ребят и, должно быть застеснявшись этих нежных слов, произнесённых впервые в жизни, недовольно крикнул: — А ну пошли стадо догонять!

И все весело побежали от капалухиного гнезда. Капалуха сидела на сучке, вытянув вслед нам шею. Но глаза её уже не следили за нами. Они целились на гнездо, и, как только мы немного отошли, она плавно слетела с дерева, заползла в гнездо, распустила крылья и замерла.

Глаза её начали затягиваться дрёмной плёнкой. Но вся она была настороже, вся напружинена. Сердце капалухи билось сильными толчками, наполняя теплом и жизнью четыре крупных яйца, из которых через неделю-две, а может, и через несколько дней появятся головастые глухарята.

И когда они вырастут, когда звонким зоревым апрельским утром уронят свою первую песню в большую и добрую тайгу, может быть, в песне этой будут слова, непонятные нам птичьи слова о матери, которая отдает детям всё, иной раз даже жизнь свою.